《前男友拿了我的手术刀》60
新撑开。
那根弯掉的伞骨在打开时又卡了一下，他用手指把伞面推平，弯折的位置还是看得出来，但伞能撑开，能遮雨。
他把伞举起来，罩在两个人头上。
黑色的伞面挡掉了客厅顶灯的光，那小块褪色的水渍在头顶上，被灯光照得几乎透明。
像一片晒了很久的云。
“下次下雨，用这把伞去接他。
就说出院那天他忘在我们车上了。”
季白说。
宋临渊伸出手，在伞柄上握了一下。
他的拇指按在那道划痕上，和季建国当初握着它的位置重叠在一起。
他把伞从季白手里接过来，重新合拢，靠回沙发旁边那面墙壁的角落里。
窗外夜色正慢慢铺开，跨江大桥的灯带在阳台外完整地亮着。
那把伞安安静静地立在墙边，等着下一场雨。
第69章番外九腊梅
宋父是在一个冬天的早晨走的。
前一夜下了一场小雪，养老院院子里的腊梅开了满树，明黄色的花瓣上覆着一层薄薄的雪，被晨光照着，亮得像一树刚刚点起来的灯。
周阿姨坐在床边的椅子上，握着他的手。
他的手已经很凉了，指节粗大，指甲缝里那些洗了多年才洗干净的锈迹早就褪尽了，只剩下几道很深的纹路。
她握着他的手，没有哭，只是握着。
宋临渊站在床的另一侧，季白站在他旁边。
宋父的眼睛闭着，呼吸很轻。
天亮的时候他睁开眼，看了看窗外那棵腊梅，又看了看宋临渊。
嘴唇动了动，声音很轻，轻到像是说给自己听的。
“你妈种的腊梅，今年开得比哪年都好。”
宋临渊蹲下来，把父亲的手从周阿姨手里接过来。
那只手他握了很多年——小时候过马路时攥着他的两根手指，化疗时按在他额头上试体温，谷雨那天把搪瓷盆递过来时盆边还带着泥土的潮气。
现在这只手在他掌心里，很凉，但还没有凉透。
“爸。”
宋父的嘴角动了一下。
那是一个笑，很轻，像腊梅树下被风吹过的雪。
“你周阿姨说，今年除夕，还是包饺子。
韭菜鸡蛋的。
你擀皮。
我擀不动了。”
他停了一下，呼吸变得更轻了，隔了很久才接上一句，“我上次擀皮，是十几年前的除夕。
你阿姨在旁边，说我擀得不圆。
我说九道也能包住馅。”
宋临渊把父亲的手贴在额头上，低着头，肩膀微微发颤。
季白站在他身后，把手放在他后背上。
窗外，那棵腊梅在晨光里安静地开着。
雪还在下，很小，一片一片落在花瓣上，化了，又落，又化。
“爸。
你教我擀的皮。
我教了季白。
季白教了王阿姨。
现在一桌子饺子，都是九道褶的。”
宋父闭了一下眼。
他大概是累了，呼吸又轻了下去。
周阿姨把他的另一只手也握住，两只手都握在他的手里。
过了很久，他又睁开眼，看着季白。
“你第一次来，我给你用了红色筷子。
不是打折的。
是新的。
我挑了很久。”
他的声音断断续续，像冬天快要灭掉的火炉。
“后来每次你们回来，都用那双。
筷子旧了，别再换。
以后用的人多，添几双新的。”
季白蹲下来，和宋临渊并排。
他把宋父的手从宋临渊手里接过来，握在掌心里。
那只手很凉，指节粗大，掌心的茧子还在。
当年他在停车场第一次握住这只手，它粗糙得像砂纸，握力很大，但只握了一下就松开了。
“爸。
以后除夕，红色筷子给您留着。”
宋父的嘴角又动了一下。
他的目光从季白脸上移到宋临渊脸上，又从宋临渊脸上移到窗外那棵腊梅上。
雪越下越小了，最后一片雪花落在花瓣上，很久没有化。
他看了很久。
然后闭上眼睛，没有再睁开。
窗外的腊梅在晨光里安静地开着。
满树明黄色的花，开在没有叶子的枝丫上，开在薄薄的雪被下面，开在青砖灰瓦之间。
每一朵都朝向不同的方向，有的朝天，有的朝地，有的朝院子门口，有的朝堂屋的窗户。
和很多年前宋临渊蹲在树下松土时看到的一样，和宋父抱着洒水壶站在旁边等着浇第一遍水时看到的一样。
宋临渊站起来，走到窗边。
他把窗户推开一条缝，腊梅的香气从缝隙里涌进来，清冽的，带着雪的凉意。
和很多年前他在除夕前夜推开堂屋的门、看见院子里满树花开时闻到的一样。
他站在窗前，季白站在他身后。
周阿姨还坐在床边，握着宋父的手。
那只手已经完全凉了，但她没有松开。
“他前年冬至就说，腊梅一年比一年开得好。
我说是因为你每年都回来修枝。
他说不是，是因为有人看了。”
周阿姨的声音很轻，像是在自言自语。
“他年轻的时候一个人守着这棵树，开了没人看，谢了也没人看。
后来你们回来了。
开了有人看，谢了有人扫。
他说，腊梅也知道的。”
三天后，宋父的骨灰被葬在老家院子里的腊梅树下。
宋临渊蹲在树根旁边，用手挖了一个小坑。
泥土很凉，混着几片刚落下来的腊梅花瓣，明黄色的，在深褐色的土里格外鲜亮。
他把骨灰盒放进去，用手把土填回去，压实在。
动作和谷雨那天把薄荷枝种进搪瓷盆里一样慢、一样轻。
他站起来，膝盖响了一声。
他老了，蹲下的时候关节都会发出声响，和宋父当年蹲在院子里松土时一样。
他拿起洒水壶。
壶嘴磕弯了一直没换。
他浇了第一遍水。
水渗下去，土的颜色从灰褐变回深褐，花瓣上的水珠在晨光里亮闪闪的。
周阿姨站在他旁边。
她把那根褪成米白色的红绳从搪瓷盆边解下来，在骨灰盒上方的泥土表面绕了一圈，系了一个活扣。
系得很松，一拉就开。
然后直起腰，看着那棵腊梅。
满树明黄色的花，开在冬日的阳光里。
后来，薄荷每年都开花。
腊梅也是。
第70章番外十灯带
宋临渊是在春天走的，比宋父晚了一年。
那年春天的雨水特别多，从惊蛰一直下到清明。
他走的那天，天忽然晴了。
养老院的窗户朝东，清晨的第一缕光照进来，落在他床尾的淡蓝色薄毯上。
季白坐在床边的椅子上，握着他的手。
他们头发全白了，手指上的皮肤薄得能看见底下的血管，两根无名指上的疤痕都还在，虎口的旧疤也都在，它们陪了他们大半辈子，现在安...
相邻推荐：快穿：那个反派偏爱炮灰宿主 大爷的小心肝 炮灰投奔反派的下场是暖床？ 江少，你的家教老公又被亲跑啦 失控游戏 我真的是个老实人 每天都是今天 不懂爱？那为什么没脸没皮求复合 睁眼就联姻，和阴湿老公先婚后爱 渐行渐近 您好，您的小说已加载弹幕 他知我喜欢他，订婚时请我当伴郎 快穿：渣男白月光他超会装可怜 腹黑真暴徒遇上病娇冷脸骚 迷糊炮灰错追豪门反派后 穿成炮灰干掉反派，不是这干法！ 戏娇红人陈阳苏悦免费阅读完整版 原来在家门口可以捡到男朋友 气球大爆炸 禁止恋爱 前男友用了我好几万我该怎么办 前男友要做手术了我该怎么办 前男友动手术想要我陪护是对我有依赖吗 前男友把现男友砍进医院 前男友做手术了需要关心一下吗 前男友拿了我的手术刀什么意思 医生前男友给自己做手术 前男友做手术了我该去看吗 前男友拿了我的手术刀怎么安慰 前男友拿我东西不还可以报警吗 分手后前男友拿刀找我 前男友动手术应该去看望吗 前男友持刀伤现男友 前男友拿了我的手机不还可以报警吗 前任做手术 前男友做手术要关心吗 前男友拿了我的手术刀怎么办 前男友做手术要陪护吗 前男友做手术 前男友做手术了我给发了红包 前男友拿刀要砍现男友 前男友分手还拿走我手机 前男友拿着我东西不还怎么办
已完结热门小说推荐
