安意如提示您:看后求收藏(全本小说网www.qbxsw.cc),接着再看更方便。

爱玲的反映让我想起一个典故。《左传》上载:昔日晋文公曾与楚王有约,如若一日两国交战,我一定命令军队先退避三舍(一舍等于三十里)。爱玲的反映正是退避三舍,但晋文公是为迷惑楚军,一举破敌。爱玲却是真的敬谢不敏,干干净净地退避三舍,她接到庄正信的电话,即刻在林式同的帮助下离开,静得连“猎人”戴小姐也没有发现她转移的痕迹。

戴文采的行为,按照美国的法律是可以被起诉的。爱玲或许深有不悦,因她一向抗拒陌生人的入侵,自己的存在分外分明,但她却什么也没做。与其说爱玲宽容,不如称赞她高傲。她是不屑与戴小姐这样的一类人缠夹不清。

东方朔有“小隐隐于野,中隐隐于朝,大隐隐于市”之语,爱玲晚年居于市井,又四处奔波,堂堂千金小姐落魄如斯,在别人看来是苦,在她则是毫不介怀,“子非鱼焉知鱼之乐?”

老了的爱玲,心真是静如山岳,悠然有古代贤者乘风归去的隐逸之风了。

但爱玲绝非“生人勿进”的冷血动物。对于一些她信任的人,她又像婴孩一样毫不设防,完全信任的。

譬如她和炎樱的感情是十几年如一日,一九五五年秋天到了美国还曾在炎樱家小住,又在她的陪伴下去拜访胡适,三人在胡适家交谈甚欢。胡适是温和谦逊的前辈,素来为爱玲钦敬,早在一九五四年《秧歌》单行本出版的时候,她就从香港寄了一本给胡适,并附了一封短信。素来与人疏离的爱玲,竟然谦逊地请求胡适指点,胡适的鼓励也给她带来很大的欣喜。

与胡适的交往次数虽然不多,却很能劈刺交心,她也善于从细节观察胡适的内心,知道这个迟暮老人深藏的落寞和艰难。

如果说她对胡适是出于仰慕的话,那对与自己只有一二面之缘的林式同,她则是全心的信赖。可见爱玲也不是一味孤高的。她信赖自己信赖的人。

当然,能辨别什么人是能够信任、值得信赖的人,也是老天特别赋予的一种能力,算是天赋。爱玲即是有这样能力的人。

对照记

我喜欢照相,却不喜欢照片,因觉得它即便再鲜艳,也只是过去。内心脆弱的人无法承受它,内心坚强的人则不需要它,只有内心宽和安定的人才可以顺着它回溯,不受纷扰。

而我善变且敏感,这些东西长久搁在那里,不愿意去翻开它。只有母亲似乎有足够的闲心和兴致摆弄着它们,细细地分类,整齐地收藏着。

我坐在c黄上,翻开爱玲的《对照记》。午后两三点钟,阳光透过院子的葡萄藤,散散地照进来,既温和又倦怠。

这样的下午,适合回忆静静地衍生。那些照片如同一帧帧活动着的影像,在我脑海里晃动着。有比她的文字更真实的感觉,一点一滴在心里,渐渐潮湿。

《对照记》是她晚年最后一部作品。一半是文字,一半是照片。她在书中写道:“‘三搬当一烧’,我搬家的次数太多,平时也就‘丢三落四’的,一累了精神涣散,越是怕丢的东西越是要丢。幸存的老照片就都收入全集内,藉此保存。”

于是,我又想像起来,那是怎样的一个情形。在大洋彼岸的一间狭小的房子里,爱玲用那双枯瘦的双手,孤独地着手整理自己的一生,对照着,回忆着。

阳光散淡地洒落在她的c黄边的木箱子上,箱子上有一些照片。阳光看上去黄黄的,摸上去薄薄的,然而又不是黄金纱那样华丽端然的古旧的,而是不堪回首的黄,褶褶皱皱的旧。映在照片上,那些人,那些事,恍如前生。

她从c黄上坐起身,走下来,给自己冲了杯咖啡,然后又坐回c黄边开始翻照片。写一些字,眼角眉梢,斜斜看去,仍有旧日风韵。

年轻时候的爱玲也算不上漂亮,五官也不够精致,却别有一种落拓的美。大约写作的女人都不漂亮,漂亮的女人的人生定然是丰富,自然无法安心下来写字,所谓“树欲静而风不止”,也怪不得她们。

三毛、王安忆、安妮宝贝……都算不上漂亮,却依然是美的。长久沉溺于内心的人,脸上便有沧桑,眼睛里却时有一种孩子气的天真闪现,别有风韵。

爱玲的身材瘦长,胡第一次见她便觉得她是那样高大,整个客厅也塞不下她,又说:“你的身材这样高,这怎么可以?”这一声就把两人说得这样近,张爱玲很诧异,几乎要起反感。

其它小说推荐阅读 More+
重生娱乐圈之真人秀起家

重生娱乐圈之真人秀起家

曾啊牛
在粉丝见面会上,赵半阳为了救自己的爱豆被吊灯砸中跟世界拜拜了,没想到却到了另一个平行时空,这个平行的世界跟她原来的世界差不多,只不过没有她所熟悉的人,电影,电视剧还有歌曲等等。 结果只因为唱了一首老歌她就莫名其妙的成了歌星,因为时不时的说出金句(前世的网络用语)和吃货属性以及超强的敏捷能力,她被邀请参加一个又一个的真人秀。而且她遇到了跟她家爱豆长得一模一样的人,他竟然也是个大明星,这其中会不会有
其它 完结 34万字
电竞魔王集结营

电竞魔王集结营

吃青梅酱呀
首席战术师林延穿进电竞小说,此时距离原剧情还有整整一年。 未来让全世界闻风丧胆的大魔王还是脸皮极薄的小主播;一度把电竞圈搅得不得安宁的灾星还在当陪玩;第一奶爸在三流战队坐冷板凳;最强嘴炮王者得罪媒体黑料满天飞…… 他们会随着剧情推进发光发热,可惜所在战队实力不济,最后依旧摆脱不了炮灰的命运。 林延这人就是见不得人才被糟蹋。 电竞职业真人秀开启,他砸钱成立GH俱乐部,东挑西拣凑了个队。 综艺粉们:
其它 连载 140万字
逍遥小镇长

逍遥小镇长

全金属弹壳
要工作,要娱乐,但更要逍遥安逸的生活。 高山飞雪,碧水扬帆,放马草原还能探秘深林,我的地盘风光秀美。 教堂,学校,警察局;医院,社区,俱乐部,还有一个小政府要运行,作为本地最高领导人我表示压力很大。 一颗领主之心,几座农牧林场。 数位萌宠娇憨,一群手下能干。 春风暖夏夜亮,秋月圆冬雪晴。 人间若有天堂,则必在落日镇。 大家好,我是王博,落日镇的全能小镇长,期待你的到来!
其它 完结 365万字
我若在你心上

我若在你心上

师小札
:我若在你心上,那我就什么都不怕。无论这个世界变得多么荒唐,无论别人说的多么难听,都是一个屁的意义。有一天,阳光灿烂,窝在沙发上互喂食的两只:英俊无敌,华丽无匹的慕大师深思熟虑后郑重说:你一定是上辈子拯救了银河系,这辈子才能泡到我。
其它 完结 45万字
漩涡眼

漩涡眼

鸦无渡
不懂事,喊什么兄弟喊老公。 桀骜拽哥学霸X玩世不恭浪荡大少爷【互攻】 应程X唐星辰 应程自出生那天,就身处漩涡之中。 一身反骨,偏要和所有人逆着来。 逆反了十几年,头回碰上比他更横的。 第一次见,对方就在跑车赛道上和人互殴,打得热火朝天。 那人一副吊儿郎当的少爷款,浪得没边。 后来他坐在车盖上,嘴里叼着棒棒糖,笑得不正经对自己说 你懂不懂事?让你喊哥哥,没让你把我当哥哥。 那时候应程才知道,原来
其它 完结 42万字
已婚

已婚

李书锦
冷漠书呆子受x深情有点恋爱脑的攻 贺凌是衡景一中有名的书呆子,他性格孤僻古怪,跟谁都不说话,永远戴着一副镜片厚如玻璃瓶底的眼镜,成绩也永远是年级第二,总也考不过无论哪方面都远胜于他的江越。 学校里的人都以为他们不熟,毕竟从来没有人看见他们说过话,即使在走廊遇见了,也只当对方是空气般地擦肩而过。 谁也不知道,贺凌的房间窗户推开对面就住着江越。 谁也不知道,那个白天在学校跟他装不熟的人每天晚上都会翻
其它 连载 61万字